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“Although we don’t know what to do about nuclear weapons, or how
to live with nuclear weapons, we are slowly learning how to write
about them,” wrote British novelist and anti­nuclear campaigner
Martin Amis in his 1990 essay “Unthinkability.” In his
consideration of how language is rendered impotent in the face of
the world’s vast nuclear arsenals and their collective potential for
total destruction, Amis observes that “questions of decorum present
themselves with a force not found elsewhere.” Though he is
referring to the process of writing, these “questions of decorum” are
equally relevant to the representation of atomic explosions in the
visual arts. As Japanese artists have discovered, addressing the
bombings of Hiroshima and Nagasaki is a complex endeavor as

SATOSHI FURUI, Mushroom Cloud #02 (Plumbbob Fizeau), 1997, oil on wood, 30 × 30 cm.
Courtesy Gallery Koyanagi, Tokyo.
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