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2018年、新宿・歌舞伎町のビルを一棟丸ごと使用し、「にんげんレストラン」を開催したことで話題
を集めたChim↑Pom。彼らはこれまでも公共空間に介入し、数々のアートを展開してきた。本シリー
ズ「The Public Times」では、Chim↑Pomリーダー・卯城竜太とアーティスト・松田修が、「公」の
影響が強くなりつつある現代における、「個」としてのアーティストのあり方を全9回で探る。第6回
は、卯城と松田が美術評論家・福住廉を迎え、「大正」の美術をさらに深掘りする。

理想大展覧会とは何か？

松田　大正の前衛芸術は反公権力的な運動と密接で、現代のアイ・ウェイウェ
イやプッシー・ライオットなんかとも親和性がある。けど、日本で反公権力に
ついて語ると、語るだけでもソッコー「左翼」認定される。まあ、この際それ
はいいとしても、問題は、その安易なレッテル貼りによって、オーディエンス
が作品自体をスルーしがちになるところ。作品よりも、思想の良し悪しの話ば
かりになる風潮あるよね。例えば竹川宣彰さんとかを、そう見がちな所は僕に
もあったんだけど。まぁウチのオカンもどんなに仲良くなってもコアな政治と
野球の話はするなって言ってたし（笑）。
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　政治とアートの関係はつねに議論になるよね。イタリアで未来派の評価がず
っと低かったのは、作品自体よりもファシズムとの関係があったからだし。前
回話した望月桂作品1000円事件は、彼がアナキストってことも原因のひとつ
だと僕は思う。とくに日本ではアーティストはノンポリであって欲しいと思わ
れてるしね。日本でも大人気のピカソは、ゴリゴリの共産党員だったんだけ
ど。ちなみに僕は、右でも左でもない《さよならシュギシャ》（松田が2017

年に制作した作品）です（笑）。

松田修

　で、卯城くんから聞いた大正の「理想大展覧会」は、そういうポリティカル
な要素云々を超えて、あらゆるものがごちゃ混ぜになった、把握不能な展覧会
として惹かれたんだよね。展覧会目録の表紙には、「世界的珍奇」とあり、当
時の新聞にも「日本始まって以来の珍奇展」との展評がある。

卯城　そうそう。僕らが「理想大展覧会」にガッツリハマったのは、それこそ
政治的派閥がアツく議論されてた時代なのに、そういうなんやかんやを超越し
た突然変異的な祭りに見えたからじゃん。実際、福住さんから2017年に教え
てもらった当時は衝撃を受けて、僕の大正への扉になった。当時なんでそんな
に新しく見えたのかは謎だったけど、第1回で話した通り、アンデパンダン自
体への興味と相まって、どういうわけか「にんげんレストラン」に変異した
（笑）。

　ひとつ面白かったのは、アンデパンダンをリサーチしてみたら、アメリカで
はいまはあまりやられてないらしいということ。何人かの国際的なキュレータ
ーに聞いたらそんな感じだった。そんなガチな欧米の「キュレーションの時
代」に、東京でとち狂ったアンデパンダンが生まれたら、それこそなんかアー
ティストからの一石に見えるだろうなぁとかは夢想した。

ーー福住さんが研究していた大正時代のアンデパンダンとはどういったものだ
ったんですか？

福住　「理想大展覧会」は、1926年（大正15年）に横井弘三という美術家が
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企画したアンデパンダン展なんです。横井はもともと二科に所属していた画家
で、思想家の高山樗牛の名前をとった「樗牛賞」を受賞するなど、将来を嘱望
されたホープでした。しかも樗牛賞を受賞した翌年には、はやくも二科賞を受
賞しています。だから本来はアンデパンダン展なんか企画する人じゃないんで
すが、そんな横井を変えたのは当の団体展でした。

福住廉

　関東大震災で東京が壊滅した後、その復興の象徴として東京府美術館（現在
の東京都美術館）が開館したんですが、その開館一発目の「聖徳太子奉賛展」
はいくつもの団体展が集合したセレモニーだったようです。ただ日本画や彫刻
など、いろんな分野から優秀な美術家が公募で選抜されたのに、なぜか洋画だ
けは公募ではなく画壇の重鎮たち（例えば古賀春江とか神原泰）が独り占めし
てしまった。そのことに横井は怒り狂ったんです。全然民主的ではないと。横
井が面白いのは、それで抗議するだけではなく、誰もが等しく参加できる、ま
ことに民主的な理想郷としてのアンデパンダン展を、奉賛展とほぼ同じ時期に
開催したところ。そういう意味で、「理想展」なんです。

理想大展覧会 出典＝やまと新聞（1926年5月2日朝刊）



卯城  カウンターとして、ですね。

福住  奉賛展とほぼ同じ時期にやったから、ほとんどあてつけ（笑）。会場は
東京自治会館。東京府美術館のすぐ隣で、現在の上野公園の野球場のあたりに
あったようです。もちろん美術館ではないので、会場も狭いし、天井も低い。
展覧会場としては決して恵まれているとはいえない空間の中に、記録上に残さ
れているだけで、じつに106名もの参加者による作品が一挙に展示されまし
た。会場を写した写真を見てみると、あらゆる造形が密集しているばかりか、
天井からもつり下げられている。展覧会場というより、ドンキの店内みたい
（笑）。

　面白いのは、「理想展」は非民主的な美術界へのアンチテーゼとして開催さ
れたんですが、参加したのは必ずしも美術家だけではなかったという点です。
横井は、いわゆる「大正期新興美術運動」の只中にもいたので、岡本唐貴や柳
瀬正夢といった美術家も「理想展」に参加していたんですが、そのほかにも美
術家なのかなんなのか素性の知れない人たちもたくさん参加していた。例え
ば、自分で考えた発明品を展示するやつがいたり、料理を振る舞うアメリカ帰
りのおばあちゃんがいたり、自分の畑でつくった野菜を販売するやつがいた
り。あとは「おれが作品だ」と言って自分の身体に値札をつけて会場をウロウ
ロしていたやつもいたらしい（笑）。横井は「理想展」の規約の中で「あらゆ
る造型を出陳する抱擁力」という言い方をしているんですが、その抱擁力は文
字どおり当時の美術と非美術の境界をも呑みこんでいたわけです。

福住廉

卯城　新興宗教や占いとかも参加してますよね。じつはマヴォのメンバーなん
だけど。初日はメーデーだったからデモも行われたりとか。子供の絵や、「横
井のバカヤロー」って謎の張り紙もチャーミングですよね。若かりし頃の棟方
志功もいて、あまり絡まないマヴォと望月桂が一緒だし、まさに大正オールス
ターズ。あと販売についての規約の文もイケてます。「理想展には、無名作家
が多く、従って生活にも楽でない方が多いので、会場の一部で、ご自身の関係
ある、雑誌、著書、雑品を御自由に売る事をおすすめします。（全て売品に対
して会へ、手数料は不要です）。」って。「おすすめ」してる販売の品になぜ



か「作品」は含まれていない（笑）。

松田　横井が、この「理想展」を「理想郷建設事業」のひとつとして考えてい
たのも最高だよね。三科を除名された元アクションの神原泰や、すでにMAVO

から距離を置きはじめていたとも言われる村山知義と他のマヴォイストってい
う異なる考えを持ちはじめていたアーティストたちを再結集させている。横井
の「抱擁力」ヤバイ。横井自身は「理想展」を「宇宙の赤ん坊」と称していた
らしい。実際、「アートではない」と思われているようなものをガンガン取り
込んでいて、いまの僕らにも「アートとは何か？」を考えさせてくれる。形式
を疑う反芸術的な側面はもちろんのこと、まさしく「アート」への挑戦を感じ
る。これが昭和ではなく、もう大正にあった。

福住　そう。だから村山知義なんかに言わせると、60年代の読売アンデパン
ダン展とか反芸術なんか、ちゃんちゃらおかしい。「こんなのおれたち大正時
代にやってたよ」と言ってたって。

村山知義

松田　そりゃ言うわ！ しかし、ここでも「なぜ大正の前衛が歴史的にマスト
になってないか」問題が浮上するね。

忘却された大正

福住　みんながみんなで大正時代を忘却したわけでしょう。いまから見ると
60年代の反芸術はたしかに熱い時代だったように思えるけれど、その見方は
じつは戦後を出発点にした特定の歴史観にすぎない。だいたい「理想展」みた
いなやばいアンデパンダン展が敗戦のほんの20年前に開催されていた事実
を、60年代の人たちはほんとうに知らなかったのかな？　仮に知らなかった
としても、「読売アンデパンダン」ぐらい大きな展覧会だったら大正時代の人
たちも見に来ていたはずで、だったら両者がまったくの没交渉だったとはとて
も思えない。



　実際、戦前から「新人画会」などで活躍していた鶴岡政男は60年代のヒッ
ピーカルチャーにどっぷり漬かっていたわけだし、何しろLSDを注射したら画
家はどんな絵を描くのかっていう、いまだったら絶対ありえないテレビ番組の
企画で被験者になったりしていたほどだから（笑）。大正時代の忘却が意図的
なものなのか、天然なのか、よくわからないけれど、60年代の人たちに話を
聞けるうちに聞いておきたいよね。ぼくらが思っている以上に、戦後美術とい
うストーリーは根深い。

松田　岡本太郎は意図的な気がするよね。岡本ハンパナイヨ。

卯城　太郎さんまじハンパないよ。これについては五十殿利治（おむか・としは
る）さんの分析が面白いけど、戦後すぐの画文集を読むと、太郎さんとってアヴァンギャ

ルドとは「過去からの断絶を前提として、現在を奪取する挑戦であり、『今日と将来の問

題』に関わる、したがって後ろを振り返ることをしない、身を賭してひたすら前進するも

の」だったと。

　もしこの通りだとしたら、太郎さんすげー戦略家だなと思いません？　だっ
て、戦前の日本に面白いことがあったのを知る立ち位置にはいたように思うん
だけど、今日と未来のために過去ーーつまり「戦後」をパッケージする戦略と
して前衛を用いて、過去との断絶を宣言したってことだから。戦前のヨーロッ
パの芸術運動についてはよく語っているから、あくまで「日本の文脈」として
ね。「絵画の旧石器時代は終わった」って名言が良い例じゃないですか？　相
変わらず超「個」っていうか、文脈なんて「公」よりも太郎が上回っている。
なかなかできない芸当ですよ。

左から、松田修、福住廉、卯城竜太

福住　たしかに万博の会場が潰された後も、万博へのアンチテーゼだった《太
陽の塔》だけがしぶとく残っているように、岡本太郎はしたたかな戦略家だと
思う。戦後のヨーロッパで流行りだしたアンフォルメルをいち早く日本に紹介
したのも太郎だし。アンフォルメルというのは、輪郭線で描かれた絵画ではな
くて、画家のアクションとか画面のマチエールを強調した絵画のことで、フラ
ンスの美術評論家、ミシェル・タピエが当時のヨーロッパで一大キャンペーン



を繰り広げた。それに乗っかったのが、じつは岡本太郎。太郎は1956年に日
本橋の高島屋を皮切りに全国を巡回した「世界・今日の美術」展に関わってい
て、これは後の「具体」やら「九州派」やら、戦後美術を語るうえで決して欠
かすことができない美術運動に大きな影響を与えた。

　つまりアンフォルメルは現代美術の起源のひとつとして歴史化されているけ
れども、起源というのは必ず起源の前を封印するから、太郎はアンフォルメル
を日本に輸入することによって、結果的に大正を隠蔽したとも言える。だいた
い岡本太郎からしたら村山知義はヨーロッパに留学した先輩にあたるわけで、
知義は戦後は演劇に行ったにせよ、知らないわけがないんじゃないかな。やっ
ぱり確信犯だと思う。

太陽の塔　出典＝ウィキメディア・コモンズ

松田　超「個」だよね。ヤバイ（笑）。

福住　歴史化されるということは、ようするに整理されるということだから、
どうしても生々しい面白さが半減してしまうというところはあるのかもしれな
い。例えばネオダダイズム・オルガナイザーズは60年代の代表的なアート・
コレクティヴだけど、そもそもその内側には赤瀬川原平さんとか荒川修作さん
のような美学派と、篠原有司男さんのような肉体派が混在していた。その後の
ハイレッド・センターはどちらかといえば理知的でコンセプチュアルだったか
ら、結果的に赤瀬川さんは肉体ではなく概念の方向に行った、とか。歴史的に
整理するとそうなるんだけど、でもいちばんおもしろかったのは、たぶん整理
されないまま混在している状態で、理想展もそうだったんじゃないかな。

　いまでは、五十殿さんが命名したように「大正期新興美術運動」と一括りに
整理されるけど、理想展の中にはーーそれこそ美術家ではない人も含めてーー
有象無象が蠢いていたわけで、その後にプロレタリア美術とかシュールレアリ
スムとか、いろんな方向に分裂していく直前の段階としてあった。本人たちも
歴史に名前を残そうなんてさもしく考えていたわけではなかったんだろうけ
ど、だからこそそういう未整理で混沌としたが状態がいちばん面白いんじゃな
いかな。
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超「個」がいたから実現できた

卯城　その「内部矛盾」したカオスな状態がひとつにまとまりオモロくなった
って、連載第3回の「多様性」とか、「個が集まっちゃった末の公共か、作ら
れた公共にセレクトされる個か」って議論の真髄ですよね。キュレーションが
無いことを良いことにした混乱（笑）。それでひとつ特筆すべきなのは、理想
展は読売アンデパンダン展と違ってアーティスト・ランだったじゃないです
か。アンデパンダンって、アーティストって強い「個」がバラバラに集合する
催しでしょ。で、キュレーションもなかったら誰が何をもって「公」的な秩序
になり、一体感をつくるのか。理想展の場合、それが横井さんという、なんと
も愛されキャラのアーティストの「包容力」だった（笑）。横井さんが、離合
集散していたコレクティブのムーブメントのなかで、比較的無所属だったから
できたってのもあるね。けど60年代は読売が作った場所にみんなが集まった
わけでしょ。結果読売のギブアップで終わるわけだけど、構造的には、やっぱ
どこか「エクストリームな個」が企業の公的プログラムをめちゃくちゃにでき
ていた、「個」尊重の時代。

卯城竜太

松田　横井弘三も岡本太郎と同じく超「個」だよね。質は大いに異なるけど。
いま横井弘三に近いことを実践中なのは、DOMMUNEの宇川直宏さんかもし
れない。宇川さんの活動は、「公」共電波に対するカウンターでもあるわけだ
し。とにかく「公が個化」して社会や文化に行き詰まりを感じさせると、あら
ゆる「個」を受け入れる、わけわかんないものを容認する超「個」が、新しく
ゆる～い「公」を形成するストーリーは面白いね。八方美人の実践には、僕も
自信があるし（笑）。

福住　たしかに超「個」が新たな「公」を緩やかに形成するという観点から歴
史を見直すことはできるのかもしれない。今回は大正を再発見するという話が
中心だったけど、例えばヨーロッパで言えばハラルド・ゼーマン（1933～
2005）。もう亡くなったけど、世界的に著名なキュレーターで、まちがいな
くエクストリームな「個」だよね。あまり言及されることはないけど、じつは
ゼーマンは1972年にドクメンタ5を企画していて、これが大正時代の「理想

https://bijutsutecho.com/magazine/series/s16/19008


展」のようなやばい雰囲気だったらしい。

　例えばヨーゼフ・ボイスが会場で観客と政治談義を繰り広げたり、ハンス・
ハーケがかなり具体的で政治的なアンケート調査をして、観客からの回答を会
場に掲示したり。「いま選挙があったらどの政党を支持するか」という質問だ
けじゃなくて、「カッセル市、ヘッセン州、ドイツ政府が税金でドクメンタを
経済的に援助しているのに賛成か」とか「共産主義的組織のメンバーは官僚か
らしめだされるべきだと思うか」とか、むちゃくちゃ尖りまくってる（笑）。
それからヘルマン・ニッチェとかオットー・ミュールとか、ウィーン・アクシ
ョニズムの連中が動物の血まみれの贓物を使った惨劇の写真を展示したり、黒
人男性が複数の白人男性たちにリンチを受けている、かなり際どいインスタレ
ーションもあったみたい。

ドクメンタ5でのヨーゼフ・ボイス　出典＝ウィキメディア・コモンズ

卯城　ヘルマン・ニッチェは「にんげんレストラン」でも展示しましたね。

福住　しかも政治ポスターもあれば広告もあり、SFからキッチュ、精神病者
のイメージまで、非芸術の材料もふんだんに展示されていた。あまりにもカオ
スだったので、当時の新聞が「ドクメンタ6は開かれてはならない。ドクメン
タ5はひとつの終末だからだ」なんて酷評する記事を掲載したほど評判が悪か
った。でも、見方を変えれば、ドクメンタ5はゼーマンというエクストリーム
な「個」が新しい「公」を育むメディアだったのかもしれないね。

松田　ゼーマンは「キュレーションの時代」をつくったひとりですもんね。僕
らは、キュレーション主導すぎてアーティストが追従するだけに見えてしまう
展覧会やアートイベントを、「個化した公」のキュレーションと「代替可能な
個」のアーティストとして前に話したけど、その時卯城くんが理想として話し
たように、キュレーターもアーティストも「エクストリームな個」としてしの
ぎを削れば、歴史が変わるようなカオスでヤバイ展覧会が出来上がるって良い
例かもしれない。その際は興行的なリスクが発生するわけだけど。



卯城　「にんげんレストラン」も赤字だったしな……（笑）。

歴史研究はつねにオンゴーイングであるべき

福住　いずれにせよ歴史は完成された物語というより、絶えず語り直される未
完成の物語。グラフィティーのおもしろさを知った瞬間に街の見方ががらりと
変わるように、存在していなかったわけではないのに、急にその輪郭がクリア
に見えるようになることがあるし、逆にちゃんと見ていたはずなのに存在感が
乏しくなって見えにくくなることもある。つまり、ぼくらの視点はじつはそん
なに確かなものではないんだよね。なので大正時代がブラックボックス化され
ているというと、何やら陰謀論じみた話に聞こえるかもしれないけれど、ぜん
ぜんそんなことはなくて、むしろ大正時代の存在感が増してきたということ
は、それだけ現在の時代が急激に変化してきたということ。例えば最近の明治
礼賛の動きが典型的だけど、政治社会が全体的に右傾化しているからこそ、
「個」を確立しようとしていた大正が立ち上がっているのかもしれない。現在
の状況がさらに変化すれば、大正ではなく、また別の過去がよみがえることだ
ってあるわけだし、歴史研究はつねにオンゴーイングであるべき。

福住廉

卯城　ほんとですよね。でもオンゴーイングだとはいえ、日本のアートの通年
史はやっぱいまのところでも欲しいよね。専門書によって情報が飛び飛びだか
ら、歴史の流れが見えづらい。

松田　中ザワヒデキさんの通年史も1945年からだったよね。てか、卯城くん
自作ですげー細かい年表作ったよね。2日くらいで。あれ笑ったわ。

卯城　明治17年（1884）年のスーラやシニャックらによる「アンデパンダン
協会設立」から始まる、桂さん（望月桂）、岡本一平、藤田嗣治の同級生3人
を主役にしたやつね。昭和38年（1963）年の岡本太郎によるハイレッドセン
ターの展示のテープカットと、翌年のオリンピック開催、「ガロ」創刊まで続
く。太郎は一平の息子、ガロを創った「カムイ伝」の白土三平は、大正期新興
美術運動の中心人物・岡本唐貴の息子でしょ？　そして子どもだった僕へのサ



ンタクロースからの贈り物は「カムイ伝」で、ハイレッドセンターは
Chim↑Pomへの影響モロだからこれでOK……ていう超偏った年表です
（笑）。客観的な年表に出会えなかったから始めたんだけど、結果的にはやっ
て良かったよ。自分に関係する歴史の編集はDIYが一番！（笑）

福住　いや、卯城くんのあのDIY年表こそ、歴史研究の理想だと思う。現在の
自分から出発して歴史を深掘りしていくと、見えにくかった系譜がどんどん見
えてきて、いろんなつながりとか風景が広がっていく。大正が浮上したのはあ
くまでもその結果でしょう？　いわゆる「通史」というのも、客観的に見える
けど、じつは主観的で個人的な関心にもとづいているわけだし、今後それが可
能であるとすれば、そうやって寄り集まって集団でやる仕事になるような気が
するんだよね。というか個人が単独で客観的な歴史を記述するというスタイル
は、いまにして思えばじつは非常に昭和的だった。美術史家であれ美術評論家
であれ、誰か特定の「個」が美術史という「公」を担うというのは、松田くん
が言う「エクストリームな個」のモデルのまんまでしょう。卯城くんが言うよ
うに現在が「公の時代」になりつつあるとしたら、そういうある意味でマッチ
ョで「エクストリームな個」を対置させるだけでは時代錯誤も甚だしい。

　何しろ「公」が「個」化するいっぽうで、「個」が「公」にセレクトされる
んだから、「個」がいくらエクストリーム化したところで、それが「公」にな
りうるかどうかなんてわからないし、そもそも「公」にセレクトされる時点
で、大正時代と接続できるかも疑わしい。だって大正はこれまで露骨に黙殺さ
れてきたわけだから。「公」をそのまま信じてしまうのは、あまりにもナイー
ブ。だったら既存の「公」を軽く聞き流しつつ、それぞれの「個」を寄せ集め
て、「公」の内側で、もうひとつの「公」を新たに立ち上げるしかないんじゃ
ないか。最近、アート・コレクティヴが増加しているように、集団的な主体性
にもとづく批評や歴史研究があったっていい。卯城くんや松田くんのようなア
ーティストが歴史を語ったっていい。五十殿さんと椹木野衣さんが何か共同で
仕事をするような企画を「美術手帖」が仕掛けたっていい。大丈夫。できるこ
とはまだまだたくさんある（笑）。

キャプション
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